呱呱小说

手机浏览器扫描二维码访问

第115頁（第1页）

他又請鮑勃·迪倫喝了一杯咖啡。

那學生不久後離開了，人們總有他們的事情要做。最?後反而留下威廉和鮑勃·迪倫，兩個人一起在格林威治村閒逛。

「他們一直在談民謠音樂，那就是?你演奏的音樂？」威廉發問。

「你不知道民謠？」鮑勃·迪倫很驚訝，「你知道伍迪·格思里嗎？不知道？」

威廉誠實地搖頭。

「我?忘了，」迪倫恍然?，「你是?英國?人。」

「但我?想知道，迪倫，我?也想聽你發行的那張專輯。」

「那你要去我?家嗎？我?有一牆的民謠唱片。我?的意思是?，我?家離這裡不遠。」

威廉下意識地開始微笑。在好多年前，約翰·列儂和他說過一模一樣的話。

「好啊。」

紐約西四街161號，鮑勃·迪倫的居所。這是?一間位於三樓的狹小?公寓，沒有電梯，樓下是?意麵店，隔壁是?唱片行。

木地板沒有一塊完好，沙發是?用舊床墊改裝的，壁櫥上擺著一台舊電視，小?桌上是?一台電唱機，簡陋的書桌偷走窗前的所有光亮。

「沒有你們大明星的住所光鮮亮麗，是?吧？」鮑勃·迪倫開玩笑，語氣裡帶著挖苦諷刺。

「不，這裡很好。」

威廉睜大眼睛觀察客廳，蕪雜的書籍、唱片和手稿，堆滿了每一個角落。

迪倫拿來伍迪·格思里的唱片，小?心翼翼地放進唱機里。他們並排躺在沙發上，聽《這片土地是?你的》。

格斯里的嗓音淳樸自然?，沒有過多矯飾，他唱道：「這片土地是?你的也是?我?的……這是?我?們共同的家園……」2

迪倫說：「當時我?剛到紐約，但伍迪已?經重病臥床。我?去醫院探望他，他誇我?歌唱得好。後來我?給他寫了一歌。」

迪倫拿起吉他，唱起《給伍迪的歌》：「這不斷前進的世界，它蒼老可笑，它看起來病了……」3

威廉聽著聽著，似乎朦朧間理解了民謠是?什麼。

這是?從美國?土地上生長的聲音，根植在這裡的土地和人民身上，訴說人民的心聲。

也許英國?也有屬於它的民謠，但一定?和美國?的不一樣，因為他們有著不同的傳統，不同的民風，不同的思想……

威廉拿起放在一旁的口琴，吹奏曾經在蘇格蘭鄉村聽到的小?調，靈感?從他的唇間源源不斷湧出。

「真美。」迪倫動容。

他在音樂中窺見了威廉的過去，他產生一種幻覺，沒人比他更加貼近這名叛逆偶像的真實。

迪倫彈奏和弦：「一個人要走多少路，才能被稱作?人？一隻白鴿要飛過多少片海，才能在沙灘上安睡？炮彈要飛多少次，才能被永遠禁止？那答案，我?的朋友，在風中飄蕩。那答案在風中飄蕩……」④

威廉靜靜地聆聽著，聽著聽著，他熱淚盈眶。

一曲結束，他問：「這歌叫什麼名字？」